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On ne me lâ??avait encore jamais servie, celle-lÃ  ! : Â« On a vite fait le tour, il est petit votre jardin Â»
me dit cette dame visiteuse dâ??un dimanche aprÃ¨s-midi de rÃ©ouverture aprÃ¨s canicule.

En six ans dâ??accueil du public aucune visiteuse, aucun visiteur non plus ne mâ??avait tenu pareil
propos Ã©mis alors que le jardin entamait tout juste sa convalescence. Encore bousculÃ©, amoindri
par ces 21 jours secs, Il commenÃ§ait pourtant de respirer Ã  nouveau de toutes les stomates restants.
Ses verts multiples recommenÃ§aient de briller sous un soleil modÃ©rÃ©.

Ce propos dâ??une personne dÃ©Ã§ue montre Ã  contrario que le foisonnement vÃ©gÃ©tal voulu et
entretenu au jardin du Revers lorsque son climat modÃ©rÃ© lâ??enveloppe, permet de contenir la
vision des visiteurs Ã  lâ??intÃ©rieur dâ??espaces circonscrits, de diriger les regards et les mains vers
les feuillages proches, les ramures, les Ã©corces. Dâ??avoir, lorsque la maturitÃ© dâ??un cycle est
atteinte, la vue et lâ??odeur des fleurs Ã  proximitÃ© de soi. Au fond que les sens, presque tous, soient
alors en alerte et en Ã©moi.

Obtenir cela, un monde rÃ©duit, un microcosme inscrit dans 2 500 mÃ¨tres carrÃ©s et parvenir Ã  faire
oublier lâ??ailleurs, puis entendre dire lors dâ??une premiÃ¨re visite quâ??on sâ??est perdu dans un
labyrinthe, Ã©tait un propos frÃ©quent, un propos rÃ©jouissant ! Mais voilÃ , un long temps de sec, a
morcelÃ© puis dÃ©cousu la composition du jardin, lui a donnÃ© une profondeur de vue qui ne lui
convenait pas. Le charme du jardin du Revers doit beaucoup Ã  la proximitÃ© de ses hÃ´tes avec les
Ã©lÃ©ments qui le constituent : vivaces, grimpantes, arbustes et arbres certes, mais aussi aux
chemins Ã©troits qui entraÃ®nent leurs pas, aux supports, passages, sols divers qui organisent des
images et captent leurs attentions, font naitre chez certains de lâ??Ã©motion.    

LIBELLULES

Jâ??aime les Libellules de mon jardin.

Elles naissent dans la piÃ¨ce dâ??eau prÃ¨s de lâ??entrÃ©e, y passent deux ans Ã  croÃ®tre sous
forme de naÃ¯ades, larve aquatique Ã  mÃ©tamorphose incomplÃ¨te, puis montent le long des tiges de
la Thalie blanche, laissent leur enveloppe, lâ??exuvie, et dÃ©sormais entiÃ¨res sâ??envolent dans
lâ??air pour quelques mois.

Un enfant en visite me dit : Â« Mais je nâ??en vois aucune ! Â» Je lâ??entraÃ®ne prÃ¨s de la mare,
devant ces tiges qui culminent Ã  deux mÃ¨tres cinquante hors de lâ??eau. Â« Regarde les enveloppes
parfaites quelles ont laissÃ©es aprÃ¨s un long effort pour sâ??en extraire et sâ??envoler. Et puis,
imagine leurs couleurs diaphanes, leurs parcours dans lâ??air libre, et bientÃ´t tu en verras une Â».
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La mare est petite, elle recÃ¨le peu dâ??endroits pour sâ??y cacher. Si des poissons y sÃ©journaient,
les Å?ufs des Libellules seraient leur pitance. Je le dis aux hÃ´tes du jardin mais je rajoute aussi
quâ??aucun animal en cage, mare ou autre, ne me procure de plaisir.

HISTOIRE Dâ??UNE SIXIEME SAISON Dâ??OUVERTURE AU PUBLIC

Jâ??ai aidÃ© le jardin Ã  sortir de lâ??hiver, Ã  sâ??Ã©brouer des amas de feuilles rassemblÃ©es par
le vent, lui ai redonnÃ© par touches successives en retrouvant une ligne, un volume, une surface
claire, lâ??harmonie qui rassemble sa diversitÃ©.

Impossible de tout faire vite et dâ??un coup, câ??est avec le passage du printemps et le temps
nÃ©cessaire Ã  chaque plante que jâ??y parviens. Puis on sâ??achemine doucement vers la fin juin et
le ralentissement de la sÃ¨ve qui jusque-lÃ  montait dru dans chaque pousse.

AprÃ¨s cette accalmie, le moment de la taille qui redonne forme sans faire ressentir aux racines une
trop grosse perte aÃ©rienne, Ã©tait venu.

Cette annÃ©e, comme le jardin Ã©tait beau, les roses dont les couleurs se conjuguaient, les Pavots en
arbre dialoguant avec les bleus de lâ??Agave et le Saule de Sakhaline Ã©blouissant sur sa plage de
sable, je me souviens !

La coupure fut nette, tranchante et vive : la canicule, puis les canicules surviennent accompagnÃ©es
de vent dâ??ouest qui dessÃ¨che. Des volumes sâ??effondrent, des surfaces dâ??herbe deviennent
couleur paille. Les images qui sâ??imbriquent et forment le parcours cohÃ©rent du jardin se
morcellent. Certes, le jardin nâ??est pas un plan fixe, ses formes Ã©voluent toujours, mais
dÃ©sormais lâ??enchantement est rompu. Le jardin dÃ©saccordÃ© mâ??Ã©chappe, le sec impose sa
marque, il faut courir en tous sens, arroser pour limiter la perte des possibilitÃ©s de vie. Car si les
feuillages jonchent le sol comme en automne lâ??avenir des plantes doit se rÃ©fugier dans la souche.
Faut-il conter ce flÃ©au aux visiteurs, expliquer comment cette leÃ§on violente qui laisse impuissant
est seulement un Ã©pisode parce que le Â« vivant Â» se relÃ¨ve toujours ? Aujourdâ??hui, pour
nombre de vÃ©gÃ©taux de mon jardin, la vie sâ??est retranchÃ©e au plus profond du sol tandis que
leurs apparences aÃ©riennes escaladant dâ??ordinaire le ciel, dÃ©sormais se recroquevillent.
DÃ©tÃ©riorÃ©es sous les regards elles font du jardin le rÃ©sumÃ© dâ??une cohÃ©rence qui
sâ??Ã©tiole en fragments. Seul le regain, lâ??eau qui baignera tout, air et sol, redonnera au Revers
son harmonie.

Les canicules sÃ©vissent, elles montrent combien le terme jardin emprunte Ã  la notion de
Â« paradis Â» dans les tÃªtes car les visiteurs quittent ce jardin dÃ©Ã§us, comme sâ??il avait la
capacitÃ© et peut-Ãªtre mÃªme lâ??obligation de rester lâ??Ã©den Ã©ternellement vert et luxuriant.
Qui Ã©chappe Ã  ce phantasme pour simplement constater combien ce petit monde jardinÃ© en
souffrance est aussi en lutte ?

Je vois mon jardin souffrant et souffre avec lui observant que les plus rÃ©cemment arrivÃ©s
nâ??auront pas encore poussÃ© leurs racines assez profondÃ©ment pour y mettre leurs vies hors
dâ??atteinte, tandis que ceux, enracinÃ©s en profondeur abandonnent leurs parties aÃ©riennes et
descendent leur sÃ¨ve jusquâ??oÃ¹ trouver un refuge sÃ»r. Ce qui reste apparent dans lâ??air se
modifie, les bleus sont plus intenses, les verts plus bleus et moins brillants, une qualitÃ© de gris enrobe
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le jardin.

Il faudrait remplacer la gamme des vÃ©gÃ©taux trop dangereusement touchÃ©s par ceux qui seraient
capables de supporter un printemps pluvieux, un printemps Â« Normand Â» en quelque sorte, pour
faire face peu aprÃ¨s Ã  une sÃ©cheresse digne de la garrigue pendant quelques semaines. Ceux qui
couvrent la Provence, ou qui prospÃ¨rent actuellement sous le cagnard ? Non, ce seront plutÃ´t ceux
dâ??ici qui auront la capacitÃ© dâ??Ãªtre ambivalents.

Elles ne tombent pas nâ??importe oÃ¹ ces canicules qui sâ??en prennent Ã  la Normandie, rÃ©gion de
petite froidure permanente depuis toujours. DÃ©but mai je craignais de ne pas avoir assez de bois
pour le poÃªle constamment allumÃ© pour ne pas Ãªtre transpercÃ© par lâ??humide. On peine Ã 
revivre ce souvenir rÃ©cent lorsquâ??on atteint les quarante degrÃ©s ! Alors, câ??est trÃ¨s net : les
adeptes dâ??activitÃ©s sportives en extÃ©rieur, randos, soirÃ©es, grillades et festivitÃ©s de plein air
jubilent tandis que dâ??autres frÃ©missent devant les frondaisons qui peu Ã  peu grillent, pÃ¢lissent,
sÃ¨chent, laissant darder les rayons du soleil sur les pÃ¢tures qui blanchissent.

Le jardin, lui, se laisse malmener par les coups de vents chauds. Pour un temps, il nâ??est plus cet
attelage fougueux sous mes mains faisant mine de dire oui mais saisissant toutes les occasions de
diverger pour prÃ©cipiter vers la lumiÃ¨re ses formes amples, gÃ©nÃ©reuses, pimpantes de couleurs
luisantes.

Câ??est une dÃ©prise. Car dans le cours ordinaire des saisons, le jardin est activÃ© par le regard du
jardinier qui lâ??encourage de ses soins, lâ??oriente de ses gestes et de ses dÃ©cisions avant que le
visiteur ne pose le regard sur ce qui est obtenu rÃ©activant aussi le jardin par sa prÃ©sence. Avec les
canicules, tout entre dans un sommeil agitÃ©, inquiÃ©tant dont lâ??issue est incertaine. On en sort,
oui, aujourdâ??hui vingt aoÃ»ts ! Mais le temps du vÃ©gÃ©tal nâ??est pas le nÃ´tre, les sÃ©quelles
de lâ??Ã©pisode se verront dans lâ??avenir.
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